Kaj je moj OB-GYN dejal o mojem spontanem splavu me straši

Vsebina:

Gledala sem zaslon z babico, pripravljenim gibanjem, iskanjem srčnega utripa, vedoč, da se to ne bo zgodilo. Videl sem jo na njenem obrazu, ko se je obrnila na ultrazvok: doživel sem splav. Moj otrok je bil mrtev. Pokazala je na zaslon in vprašala, če vidim, kaj je videla, in sem pokimal in jokal. Bila je le plavajoča pika, brez drobnih premikajočih se rok in nog, brez srčnega utripa. Morala bi biti 12 tednov skupaj, toda zdelo se je, da je dojenček prenehal rasti ob devetih.

Načrtoval sem dilatacijo in kiretažo (D&C) z enim od OB-GYN v pisarni, medtem ko sta moja dva otroka ostala z mojimi starši. To bi mi dalo dan za pripravo in dan za zdravljenje. Ni bilo veliko, vendar je bilo boljše od možnosti, da bi čakala naokoli in se spraševala, kdaj se bo to zgodilo. To mi je dalo malo občutka nadzora v morju kaosa.

Čeprav sem vedel, da sem se odločil, je bil dan, ki je vodil do postopka, živčen in grozljiv. Sredi moje žalosti se nisem mogel spomniti vseh informacij, ki mi jih je babica dala. Veliko zdravil sem pobral iz lekarne, vendar se nisem mogel spomniti, kaj bi moral narediti pred postopkom, in kar bi moral vzeti za tem. Tako me je ujelo, ko me je farmacevt vprašal, če obstaja možnost, da sem noseča, da so vsa navodila zabrisana.

Ali sem bila še vedno noseča? Kaj bi morali imenovati ta limbo, ko čakate na zdravnika, ki bo odstranil otroka, ki ni več živ? Fetus, verjetno, ampak zdravniško terminologijo na stran, je bil še vedno moj otrok. Na to nisem mogel drugače misliti. Po mojem mnenju je bil otrok že od trenutka, ko sem vzel prvi test na nosečnost. Zamišljal sem si našo prihodnost. Čutil sem ljubezen.

Noč pred postopkom sem imel sanje, da je zdravnik naredil še en ultrazvok in da je bil srčni utrip še vedno tam, jasen kot dan. Za trenutek je bilo pomirjujoče, potem so se mi vrnili čuti.

Ko sem se vrnila v pisarno, sem se počutila prazno in izčrpano. OB-GYN nas je veselo pozdravil, kot da bi prišli na rutinsko kontrolo. Nisem vrnil navdušenja. Upal sem, da bom v času žalovanja pokazal solidarnost, vendar je bilo jasno, da je to samo še en dan v pisarni zanj. Vprašal me je, če hočem ultrazvok in me je motilo, ko sem rekel da. Povedal mi je, da je bilo zelo enostavno od ultrazvoka, ki ga je opravila moja babica. Ni hotel videti ničesar drugega.

Vedel sem, sem mu povedal, vendar sem potreboval zaprtje. Sanje so me zapustile. Vedel sem, kaj prihaja, toda pred neizogibnim je bilo kratko, nezaželeno navijanje upanja. Opravil je ultrazvok. Še vedno ni srca.

Znova sem se trudila, da bi ponovno dobila majhen občutek nadzora. Hotela sem vedeti o postopku in dokumentaciji, ki sem jo podpisala. Vprašal sem o nevarnosti krvavitve; Vedel sem, da je teklo v moji družini na mati.

»To je kot splav, « je rekel. »Vedno jih delam.« Povedal mi je, da je dilatacija in kiretaža zelo nizko tveganje. V mojem položaju ni bilo nič posebnega. Jaz bi bil v redu. Bilo je jasno, da je končal z menoj; želel je nadaljevati s postopkom in z njim.

Učinkovito sem utišal, omamljen zaradi njegovih besed. To je kot splav . Vedel sem, kaj misli. Postopek je bil enak, kot bi storil za zgodnji splav. Pogosto jih je opravljal in ni bilo razloga za nepotrebno skrb. Toda besede so me napolnile z žalostjo in krivdo. Nenadoma se mi je zdelo, da ubijam svojega otroka, čeprav je bilo že mrtvo. To se mi je zdelo, da je moj otrok nekaj nezaželenega, kar sem se želel znebiti, čeprav sem si ga tako želel.

Želel sem si, da bi lahko pritisnil premor, počakal še malo časa, da bi se poslovil, vendar je bilo prepozno. Začel je postopek in jaz sem jokal in jokal. Povedal mi je, da ne bi smelo boleti tako slabo. Rekel sem mu, da ni bila fizična bolečina, toda kmalu je bila tako fizična kot čustvena. Postal je tako naveličan moje žalosti in bolečine, da se je ustavil na polovici postopka in me vprašal, če hočem ustaviti in prestaviti čas, ko bi me lahko spustili. Vprašal sem ga, koliko hudega bo bolečina dobila, in on me je ubil z orodjem, ki ga uporablja. Zmrkala sem in mu rekla, naj nadaljuje. Hotela sem, da je konec.

Ko je bilo to storjeno, sem se počutil prazno in razbremenjeno. Potem sem se počutil krivega zaradi občutka olajšanja, krivde, ker nisem želel nositi okrog mrtvega otroka, kriv za to, da je sploh imel postopek. Ni bilo samo kot splav. Bilo je kot, da bi moje sanje in sanje silovito raztrgali iz mojega telesa. Moral sem vedeti, da je moj otrok pomemben in da je moja žalost resnična. Sovražil sem svojega zdravnika zaradi teh nemarnih besed, za njegovo drzno reakcijo na mojo žalost.

Tudi zdaj gledam na svoje tri otroke in te besede ležijo težko na mojem srcu. Zdi se mi, da nihče več ne zamuja in to me zapušča s kompliciranimi občutki krivde, da nadaljujem s svojim življenjem. Še vedno čutim potrebo, da dokažem, da to ni bilo samo kot splav, čeprav to pomeni, da bo trajno bolelo. Ker so besede pomembne, in teh pet besed me bo vedno preganjalo.