Sem vzgojitelj, toda ali sem mama?
Moja snaha mi je letos poslala darilo za materin dan, prvo, kar sem jih kdaj prejela. Ko sem ga odprl, sem se počutil kot prevarant.
Nisem pozabila, da z mano živita najstnik, dojenček in novorojenček, tri sestre, mlajše od 3 let, vendar je moj status rejnika po naravi dvoumen. Ali se štejem kot mama?
Pravno? Ne.
Ko z možem nismo imeli bioloških otrok, smo se odločili za posvojitev. Otroci ostanejo pri nas, medtem ko sodišče določi kompetentnost svojih staršev. Če pravice staršev prenehamo, jih sprejmemo. To je rusko-ruletni sistem, ki zagotavlja bolečo kroglo vsem vpletenim. To je sistem, kjer starši imajo odvetnike, otroci imajo odvetnike, moj mož in jaz pa stojimo brez besed v krilih in čakamo, da dekleta vrnejo na trenutek.
Razumem svoje mesto v okviru tega pravnega sistema; moja zmedenost se poraja zunaj njenih sten.
Medicinske sestre v pisarni naše pediatrije kličejo vse ženske, ki skrbijo za "mamo". Vsakič je nož, ne samo zame, ampak tudi malčka, ki se trudi določiti, kdo sem.
"Dekleta me kličejo Georgene, " nežno spominjam medicinske sestre. Njihova obraza narašča zmedenost, nato pa zadrega. To je ista flikerka, ki jo vidim pri učiteljih v programu Early Head Start in drugi starši v parku. Vidim jo na obrazih naših prijateljev in celo na družini.
O tem, zaradi česar je starš pogosto napisano v kontekstu posvojitve. Nekateri posvojenci se sklicujejo na rojstvo mame in mamo, ki skrbi za njih. To je razlika, ki temelji na biologiji, in na prisotnosti, in čeprav je to najbližja posledica, ki jo imam, me odpove, ker je konstrukt ukoreninjen v trajnosti, v kontekstu poznavanja.
Negotovost je ena od konstant hranilstva.
Sprva je bila negotovost glede namestitve. Kdaj bi se to zgodilo? Kdo bi bili ti otroci? Vedeli smo samo, kaj nam socialni delavec lahko pove v petminutnem telefonskem klicu; smo bili nori, ker smo sprejeli ta dekleta v naš dom?
Sledila je negotovost trajanja. Zvezni zakon zahteva odločitev o pravicah staršev v enem letu, a ker so sodišča podprta v naši državi, so nam povedali, da bi lahko bila tri leta. Moj mož in jaz razumemo, da bi morali biti hvaležni; socialni delavci v agenciji rejniških družin pripovedujejo zgodbe o šestletnih limbosih, polni tretjini človeškega življenja kot mladoletnika.
Nekje, ki se zlije v vse to, je negotovost o tem, kdo sem.
Poslali smo slike mame v sobo za dekleta, ki jo obiščejo dvakrat tedensko. Z lahkoto si lahko ogledate, kakšne značilnosti deklet se kažejo v njenih, da si predstavljate, kako bodo izgledale v njeni starosti ali kako je izgledala v njihovi.
Ne govorim špansko, mama pa ne govori angleško, zato izmenjujemo le hitre in prijetne pozdrave, ko dekleta spustim in jih poberem. Čeprav je to obseg našega pogovora, mi je všeč.
Tega nisem pričakovala, in to je dodaten preobrat v že napetem čustvenem toboganu. Da bi ta dekleta postala moja hčerka, mora ta ženska propadati. Obožujem jih in jih ne želim izgubiti, toda večino dni se ukvarjam s tem, da mama dela skupaj. Dnevi, ko jih nimam, se počutim kot tat.
Preden so bile dekleta nameščene pri nas, so dobronamerni prijatelji spraševali, ali smo prepričani, da je posvojitvena pot pot, ki jo želimo iti, s težkimi implikacijami, da morajo imeti otroci neko obliko nepopravljive napake. Moji prijatelji so presenečeni, kako radostna so dekleta, kako odporna. Tudi jaz sem. Celovitost malčka, dojenčka in novorojenčka je prav tisto, kar me zbuja nad tem, kdo sem jim in kdo bi moral biti.
Če je biti mama definirana samo na podlagi prisotnosti, se kvalificiram.
Hranim in berem; spreminjanje pleničkov, potni vlak; gladke plošče, vstavite in objemite. Toda tako veliko žensk v njihovem življenju: učitelji v programu Early Head Start, varuška. Ne morem si prisiliti, da bi prebrala dekleta, klasika PD Eastman, ali si moja mama? - Preveč enostavno si je predstavljati, da bi vsem tem skrbnikom zastavili naslovno vprašanje.
Shranila sem kartico, ki je bila priložena darilu za materin dan. Mogoče se bom nekega dne počutil, da sem si zaslužil. Toda medtem, sem samo Georgene.
Washington Post