5 Misli ste verjetno imeli o svojem otroku, za katerega ne bi smeli čutiti krivde
Ne spomnim se prvega trenutka, ko se je moj sin malček začel bolj zdeti kot majhen otrok kot rastoči otrok. Morda je bil takrat, ko se je tako prepričal v svoje sposobnosti, da je hodil, začel vstopati v sosednjo sobo sam, z (verjetno) ne vem, kaj bi počel, ko bi prišel tja. Če čustva celotne hiše, kot je nenadoma dosegljiv, široko odprt svet za raziskovanje, ni dokončna kakovost življenja malčka, ne vem, kaj je. Mogoče pa je bilo, ko je dal dve besedi skupaj ("balonček"). Ali pa je bilo mogoče, ko je več kot osem sekund gledal na isto knjigo, da mi je dal priložnost, da izdihnem, preverim svoj telefon in ga pogledam z zaskrbljenostjo, da še vedno »bere«. Medtem, ko se družim z njim, se zdi, da se z njim skoraj ves čas skrbi, vsakič znova dobim majhen občutek občutka, da smo samo dva človeka, ki skupaj preživita nekaj časa.
In kot vsi, ki jih preživite ure in ure in ure in skoraj vsak dan, imamo občasne vzpone in padce. Običajno lahko te trenutke pripišem lakoti (ki bi lahko pomenila njegovo ali mojo, vendar ponavadi mojo), ki je nekaj minut oddaljena od časa naporov ali časa za kosilo, ali do trenutka, ko poskušam opraviti več nalog (neučinkovito, seveda ). Preden sem imel svojega otroka, sem mislil, da je odnos med materjo in otrokom imun na ista vprašanja, ki se pojavljajo pri drugih vrstah odnosov, zdaj pa se zavedam, da to ni tako. Moj sin ima več manevrskega prostora z mano kot kdorkoli drug na svetu (tudi ti, Chris Pratt, ti popolna duša), ampak ker nihče od nas ni popoln, še vedno obstajajo trenutki frustracije na mojem koncu. In trdil bi, da nisem sam v tem, da bi od časa do časa imel vse te misli, zlasti v tistih časih frustracije:
"Če ne bi imela otroka, bi moje življenje izgledalo ..."
Prvotno mi je bila ta zamisel sestavljena kot "če ne bi bilo mojega otroka, moje življenje bi izgledalo ...", ampak kot vidite, sem ga spremenila. Ker v resnici ni njegova krivda, da se je življenje spremenilo, ko sem ga imel. In niti ni njegova krivda, da še ni sposoben skrbeti zase in da si vzame veliko časa in energije. To je narava starševstva, za katero sem se pripravljen prijaviti . Kljub temu, da sem se odločil, se včasih znajdem v razmišljanju o tem, kaj bi bilo po drugi poti. Medtem ko to morda ni pomenilo štirikratnih plenic, nobenih naključnih zbujanj, brez otroških krempljev pri dojenju, ali to pomeni, da bi imela možnosti, da nosim čevlje z visokimi petami v omari, ki so še vedno nove? Bi imel več časa za pisanje? Ali bi bil bolj naklonjen uživanju barvitih pijač s steklenicami pijače, ki so sedele v naši omari odkar se je rodil? Nikoli ne bom izvedel. In pošteno, ne bi si res želela. Toda to se ne ustavi, ko se sprašujete, kako bi izgledal, kot bi bil otrok brez mene, in s tem ni nič narobe.
"Želim si, da bi moj otrok ..."
Želim si, da bi prenehal jokati. Želim si, da bi šel spat. Želim si, da bi spal nazaj . Želim si, da bi me objemal vsakič, ko bi prosil za enega. Želim si, da bi mi prenehal vleči lase, ko se poskušam z njimi prilepiti. Želim si, da bi njegov nos ustavil. Želim si, da bi se tako ves čas smejal. Želim si, da bi vedno posegel za mojo roko. Želim si, da bi vedno dosegel mene.
"Želim si, da moj otrok ne bi ..."
Želim si, da ne bi vrgel kletke, ki jih je pokrival, ko je že jedel. Želim si, da se ne bi razočaral, ko ga bomo postavili v avto. Želim si, da ne bi jokal za mano, ko delam. Želim si, da se ne bi povzpel na pohištvo in da bi moje srce preskočilo utrip. Želim si, da ne bi poskušal sedeti na pesu in padati. Želim si, da se ne bi poškodoval. Želim si, da ne bi čutil nobene bolečine.
"Bruto."
Tako kot bajilijon drugih, žal imam strah - fobijo, odpor; karkoli želite, da ga pokličete - da bruhate. Samo misel na nekoga, ki mi je blizu, mora povrniti svoj želodec. Velika zaskrbljenost, ki sem jo imel pred rojstvom otroka, je bila, ali bom lahko učinkovito skrbel zanj, ko se bo razbolel. Opozorilo o prevračanju: uspelo mi je. Ne gre za to, da vrzel, ali umazane plenice ali nekoga drugega slinavka hrana niso grobe, da je potreba po skrbi za njega močnejša od mojega refleksa.
"Kdaj bo moj otrok ...?"
Kdaj se bo ustavil, ko bom spremenil plenico? Kdaj bo pripravljen na nošenje? Kdaj bo ustavil zdravljenje? Kdaj bo prenehal dremati? Kdaj bo prenehal trkati na vrata kopalnice? Kdaj bo prenehal klicati zame? Kdaj me ne bo več potreboval? Kdaj bo prenehal biti tako osupljiv?
("Nikoli" je seveda odgovor na zadnja dva. In to so edini odgovori, ki jih resnično potrebujem za katero od teh vprašanj.)